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Ralph Giordano

Dankesrede zur Verleihung des Leo-Baeck-Preises am 17. September 2003 in
Berlin  durch den Zentralrat der Juden in Deutschland

Anrede

Die hochgewachsene Gestalt, das edle Haupt,  um sich die Aura eines fast

Jenseitigen: so, liebe Anwesende, Sie alle, die hier versammelt sind, so habe ich ihn

aus  meinen Jünglingsjahren zwischen 1946 und 1952 mehrfach erlebt – Dr. Leo

Baeck, Nestor der deutschen Judenheit, geboren am 23. Mai 1873  in Lissa, ehemals

preußische Provinz Posen, von 1912 bis zu ihrem Untergang 1943  der Kopf der

Jüdischen Gemeinde Berlins,  seit 1933 „Präsident der Reichsvertretung  der Juden

in Deutschland“, und Überlebender des KZ Theresienstadt – eine Legende,  lange

bevor er  1956 starb.

Drei  unvergeßliche  Begegnungen.

Die  erste   am  Abend des 29. September 1948 im Jüdischen Altersheim von

Hamburg. Da stand er   kerzengerade vor uns, der späte Mose mit dem

Gelehrtenkopf und der etwas brüchigen  Stimme, zwei gute Stunden theologisierend

und historisierend  über das Alte Testament, den Pentateuch,  die Situation der

Juden in Nachkriegsdeutschland und die eigene Biographie - ohne jedes Manuskript

oder auch nur die kleinste Stichwortnotiz, und ohne daß dem Auditorium auch nur ein

Seufzer über die Dauer des Kollegs entfuhr.  Seine    Eindrücklichkeit     reflektiert

sich für mich erinnerungsstark in dem   bewundernden Ausruf meines Mentors,

väterlichen Freundes und Herausgebers der „Allgemeinen jüdischen

Wochenzeitung“, Karl Marx:  „Unglaublich -   dieses Gedächtnis, dieses Gedächtnis!“

Wahrlich -  so „unglaublich“  wie die Lebendigkeit des damals doch  schon immerhin

Dreiundsiebzigjährigen, und wie der  unverblichene Schimmer von Jugendlichkeit

über der ganzen biblischen Gestalt - eine Erscheinung.

Die zweite Begegnung   dann in Düsseldorf. Leo Baeck kam zu auf mich, der sich

nicht an ihn herangewagt hatte,  drückte mir die Hand und sagte: „Das haben Sie mit

Feuer geschrieben, mit Feuer - bewahren Sie es sich.“

Ich weiß heute nicht mehr, auf welchen  meiner Artikel in der „Allgemeinen Jüdischen

Wochenzeitung“ sie sich bezogen,  diese Worte, aber ihre  Beschwörung habe ich

auch nach  fünfundfünfzig Jahren nicht vergessen, und werde sie nie vergessen –

„Das haben Sie mit Feuer  geschrieben,   mit Feuer - bewahren Sie es sich!“
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Verehrter, lieber Leo Baeck – wo immer Sie auch sein mögen: Ich habe   versucht,

nach dieser Devise zu  leben, zu schreiben, zu sprechen und zu sein, und ich werde

es weiter versuchen, so lange ich da bin.

Die dritte Begegnung, es muß 1950 gewesen sein, war gekennzeichnet durch eine

Frage, die Generalfrage schlechthin, und Leo Baeck richtete sie  mit einer

Unterteilung an mich.  „Werden Sie in Deutschland bleiben?“  Pause. Dann,  nach

einer forschenden Weile:  „Und  wenn ja –   wie werden  Sie das  aushalten?“ Leo

Baeck lebte damals schon in London.

Ich nehme meine Dankesrede für die Verleihung des nach ihm benannten Preises im

Jahre 2003 wahr als erhabene Gelegenheit, um auf Leo Baecks Doppelfrage zu

antworten – ihm, Ihnen, aber auch mir selbst.

                                                             *

Vor der  Befreiung am 4. Mai 1945 durch die 8. Britische Armee  in Hamburg -

gerade rechtzeitig noch, um Eltern, Brüder und  mich in unserem  illegalen Versteck

vor dem Hungertod zu bewahren –  war klar: Wenn wir  befreit werden würden,  dann

würden wir Deutschland verlassen, würden  seinen  blutigen Staub von unseren

Füßen schütteln und möglichst weite Distanzen zwischen ihm und uns legen.

Spätestens seit 1938  sprachen wir nur noch von den Deutschen - wir gehörten nicht

mehr dazu. Später  dann  fühlten wir uns  als Verbündete der Alliierten, als ein Teil

der Antihitler-Koalition des Zweiten Weltkrieges.

Und als sie schließlich zu Ende gingen,  diese zwölf Jahre, die wie hundert zählten –

was alles hatte sich da  aufgestaut,  im Übermaß komprimiert, sich geradezu explosiv

angesammelt an Motiven, Deutschland den Rücken zu kehren!

Hier zum Verständnis nur ein Ausschnitt davon: Die Isolation hatte  sogleich

begonnen, schon im April 1933  -  durch  die Einteilung in arische und nichtarische

Schüler gleich bei der Einschulung auf dem  Hamburger Johanneum. - Der erste

„Besuch“ der Gestapo fand schon einen Monat später statt,  wegen angeblich

staatsfeindlicher Zusammenkünfte bei uns,  denunziert von Nachbarn, mit denen wir

uns bis dahin bestens verstanden hatten:  die Mutter, für mich unvergeßlich,  mit

blutleerem Gesicht an der Tür – es war sechs Uhr früh. -  Im Sommer 1934 dann  

aus dem Munde von   Spielgefährten seit   Kindheit an dieser Satz: „Ralle, mit dir

spielen wir nicht mehr, du bist Jude!“ -  eine Erfahrung für den Elfjährigen, von der es

keine Erholung geben kann, so alt man auch werden mag. – Im September 1935 die

Nürnberger Rassengesetze,  ein    immer angezogeneres  Würgeisen  um unseren
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Hals;  Berufs- und andere Verbote,    es werden schließlich Hunderte  sein. - In

welche Verzweiflung muß sich  ein Fünfzehnjähriger, so alt war ich 1938, gestürzt

sehen, um seinem  Leben von eigener Hand ein Ende machen zu wollen, weil er

gegen die Übermacht eines antisemitischen Lehrers nicht länger anzukommen

glaubte? - Dann der 9. auf den 10. November 1938... Es ist unhistorisch, Auschwitz

zu antizipieren, aber auch wahr,  daß ich, als ich am Tage nach dem

Scherbengewitter der Reichspogromnacht   über die Glassplitter  in der Hamburger

Innenstadt watete,  dachte: „Wer das tat, der ist zu allem fähig, zu allem!“

Bald darauf, am 1. September 1939 (dem Tag meiner ersten Verhaftung, darüber

später),  kommt ein Novum in die Menschheitsgeschichte, etwas, das jedes

Fassungsvermögen überschreitet: Das System des Unbedingten, ein staatlich

instituierter Kosmos der Mitleidslosigkeit, sie brechen mit Waffengewalt über die

Grenzen des Großdeutschen Reiches und werfen sich auf Europa und die Welt. Das

bedeutete: Nichts, was Menschen angetan werden konnte, war mehr unmöglich –

nichts. Darunter der organisierte Erstickungstod von Millionen Juden, als eine Form

des industriell betriebenen Massen-, Serien- und Völkermords nach den Methoden

der Ungeziefervertilgung.   Ganz wie Hitler es  am 22. August 1939 vor den

Kommandeuren seiner SS-Todesschwadronen und einer  willfährigen

Wehrmachtsgeneralität prophezeit hatte: „Dies wird kein Krieg wie andere Kriege

zuvor -  dies wird ein Krieg gegen Mann, Weib und Kind.“ Um dann anzufügen: „Wer

erinnert sich heute noch an die Vernichtung der Armenier?“

Die da Menschen das Recht absprachen, auf der Erde zu sein, denn das war es, und

die dazu kontinentale, ja globale  Ausrottungs- und Versklavungspläne entwarfen

und praktizierten, waren nicht etwa an   Teufelshörnern oder  blutunterlaufenen

Augen zu erkennende Bestien – es waren Techniker, Familienväter, Ärzte, Soldaten,

Beamte, ganz gewöhnliche Deutsche, die alle  aus dem Schoße einer

hochzivilisierten Nation kamen - eine beispiellose Täterschaft. Widerstand dagegen

nichts als ein  verlorenes Atoll im Meer der braunen  Zustimmung, wenn auch umso

tapferer. Das System der grenzenlosen Entmenschlichung wird zwar am

Kriegsverlauf scheitern, seine singulären Verbrechen aber die These vom

„Tausendjährigen Reich“,  wenn auch nicht im Sinne ihrer Schöpfer, bis in fernste

Zukunft tragen.

Im Zentrum dieses  apokalyptischen Grauens   die Meinen und ich,  mitten drin und

tödlich bedroht. Nicht, weil wir  uns auf die Straße stellten und brüllten: „Nieder mit
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Hitler!“,  sondern weil wir da waren auf der Welt – unser Verbrechen war unsere

biologische, unsere physische Existenz, das bloße Sein. Unerträglich  die

Ungewißheit bei jedem Abschied: „Werden wir uns wiedersehen?“, unerträglicher

noch die längst zum zentralen Lebensgefühl gewordene    Furcht vor dem jederzeit

möglichen Gewalttod...

Und  ihre  schreckliche Berechtigung,  dreimal - 1939, 1941, 1944:  Verhaftung und

Verbringung ins  Stadthaus, Ecke Neuer Wall, Sitz der Gestapoleitstelle Hamburg.

Am Ende von Verhören der Topos einer  übermächtigen,  schmerzverwirrten, von

gnädigen Ohnmachten unterbrochenen  Sehnsucht,  die dem  Delirierenden, sobald

er wieder zu Bewußtsein kam, in einem Dämmerzustand zwischen Leben und Tod,

als höchstes Glück vorgaukelte: „Ungeboren bleiben, nie, nie geboren werden“ – ein

Entkleidungzustand von allem menschlich Vorstellbaren.

Noch heute, nach 60 Jahren,  meide ich die Nähe und den  Anblick des Stadthauses.

Neben dieser   in das Synonym Gestapo geronnenen ersten Gefahr kam  eine eine

zweite  hinzu –   im anglo-amerikanischen Luftkrieg von unseren potentiellen

Befreiern getötet zu werden. Ein Paradoxon sondergleichen, wie man es sich

tragischer nicht denken könnte: Dynamit und Phosphor von oben machten

bekanntlich keinen Unterschied zwischen Verfolgern und Verfolgten. Dennoch waren

„die da oben“   auch im Bombenhagel immer Teil unserer Befreier.

Ab Herbst 1941 dann   erste Kenntnisse jüdischer Massentötungen im Osten, dann

bald auch derer von Sinti und Roma, noch ohne genaue Örtlichkeiten und ohne zu

wissen, daß sie  das Werk der mobilen Mordkommandos der vier Einsatzgruppen A,

B, C und D hinter der deutschen Ostfront waren,  aber schon früh absolut überzeugt

davon,  daß das Unfaßbare stattfand. Wie später auch bei Gerüchten über die

stationären Todesfabriken -   auch  das für uns wieder ohne Namen und   ohne

Schauplatz, jedoch ihrer Wirklichkeit völlig gewiß.  Dann Zwangsarbeit, Flucht in  die

Illegalität, in dieses  feuchte, rattenverseuchte, stockdunkle Kellerloch da im Norden

Hamburgs, wohin wir vor der Deportation der Mutter geflohen waren - ständig

bedroht von Entdeckung, von Bomben und, länger  abgeschnitten von jeder

Außenverbindung, vom  Hungertod.

Als die 8. Britische Armee  dann endlich einmarschierte, an diesem 4. Mai 1945  und

für uns buchstäblich im letzten Moment, als  ihre  Panzerkolonnen  auf dem Wege

von der Hamburger Innenstadt zum Flughafen Fuhlsbüttel zufällig  an unserm

Versteck vorbeidröhnten, da konnten wir ihnen   nicht aufrecht entgegengehen. Ich
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sehe noch meine Mutter – in das  Versteck  mit schwarzen Haaren gegangen,  nun

aber vollkommen ergraut,   war sie  nicht fähig, unseren  Befreiern entgegenzugehen.

Vielmehr   rutschte sie, wie wir, Vater und Brüder auch,   auf  Knien nach vorn, den

Panzern entgegen.  Von denen einer stehenblieb, dessen Luk geöffnet wurde und

aus dem ein britischer Soldat ungläubig auf  die fünf  Gestalten blickte, die  nur noch

sehr entfernte Ähnlichkeit mit Menschen gehabt haben konnten.

Wie hatten  wir das durchgestanden, überstanden, wie ausgehalten, ohne

wahnsinnig geworden zu sein? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur, daß ich mich

heute noch, mehr als ein halbes Jahrhundert danach, oft frage: „Hast  du das wirklich

überlebt?“

Was  also hatte sich da alles angesammelt an  Selbstverständlichkeiten,

Deutschland zu verlassen,  sich räumlich  von ihm zu trennen, weg aus der Nähe

dessen, was man, soviel war schon klar,  ohnehin nie vergessen könnte, das ganze

Leben nicht?

Aber - so kam es nicht, und dafür gab es Gründe,

Ich nenne die vier hauptsächlichsten.

                                                               *

Der erste Grund: Was würde in diesem Hunger- und Kältedeutschland von damals

aus denen werden, denen wir unser Überleben  zu verdanken hatten?  Was aus

unserer Retterin,  die, als ich sie fragte, ob wir uns bei ihr verstecken könnten, nur ein

Wort sagte : „Natürlich!“ – wie nebenbei, obwohl sie doch wußte, daß, würden wir

entdeckt werden, ihr Leben genau so verwirkt gewesen wäre wie das unsere. Da

konnte ich nicht einfach gehen – wie denn? Das war nicht möglich.  Meine

Dankbarkeit ihr gegenüber ist,  lange   über ihren Tod hinaus,  bis  heute  die gleiche

geblieben.

Der zweite Grund des Bleibens: Sehr bald schon,  nach einer kurzen Verstörtheit von

nationaler Dimension, zeigte sich, daß  Hitler, und was der Name symbolisierte, zwar

militärisch, nicht aber  geistig, oder besser: ungeistig geschlagen war! Nach

höchstens  sechs Monaten eines schweren Vergeltungsschocks, in dem die

Deutschen  nur noch aus Hitlergegnern und Judenfreunden zu bestehen schienen,

zeigte sich, quasi als Rückschlag auf die ausgestandenen Ängste des schlechten

Gewissens, allenthalben die Überlebenskraft  jenes  braunen Ungeistes, dessen

Ausläufer bis in unsere Tage reichen  und von der Hartnäckigkeit bestimmter Denk-

und Verhaltensweisen aus der vordemokratischen Epoche deutscher Geschichte
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künden. Und so gab es denn sehr rasch nach der Befreiung, schon im Herbst 1945,

keinen Zweifel: Mit dem Nationalsozialismus war Deutschland noch lange  nicht

fertig! Nach dieser Erkenntnis   wäre ich mir wie ein Fahnenflüchtiger vorgekommen,

wenn ich es  verlassen hätte.  

Der dritte   Grund meines Bleibens war  – die deutsche Sprache.  Meine

Muttersprache, das wunderbare Instrument meines Berufes, das Elixier meines

Daseins – wollte ich doch immer schreiben (wenn auch mit der kurzlebigen

Einschränkung, zunächst einmal Lokomotivführer, Cowboy oder Jockey zu werden).

Aber das Sonderverhältnis zum Wort  zeigte  sich sehr früh. Auch in der finstersten

Heimatlosigkeit der Nazizeit ist die deutsche Sprache  immer meine Heimat

geblieben, hatte es zwischen ihr und mir  niemals Dissonanzen, nie Mißtöne

gegeben. Ich habe viele Sprachen gelernt, und  hoffe, nicht in den Verdacht der

Unbescheidenheit zu kommen,  wenn ich sage, daß mein Intelligenzquotient ja nicht

gerade unterentwickelt ist – aber in einer anderen   als der deutschen Sprache zu

schreiben,  das habe ich nie auch nur angedacht. Wenn ich über Jahre hin als

Fernsehmann    in der weiten Welt war, sei es in der Pampa, in der Wüste oder bei

den Antipoden, immer wieder habe ich mich dort mit  Entsetzen gefragt: „Was, wenn

du nicht mehr zurückkehren, nicht mehr in deiner Sprache schreiben könntest? Was,

wenn  das Schicksal dich irgendwohin verschlagen hätte, wo sie nichts taugte und

niemand etwas  von ihr wissen wollte?“ Und  habe  natürlich dabei   gedacht   an die

vielen deutschsprachigen Schriftstellerinnen und Schriftsteller,  Vertriebene der

ersten Stunde,  denen 1933 nichts blieb,  als aus Furcht um Leib und Leben in die

Fremde zu flüchten und dort, soweit sie überhaupt entkamen,  zu verkümmern – war

Deutsch doch,    bis auf wenige Ausnahmen  im Exil, verpönt  und seine Bühne

schmal.

Die Idee zu meiner Hamburger Familien- und Verfolgten-Saga „Die Bertinis“,  also

Selbsterfahrenes  romanhaft zu gestalten, hatte ich schon im Januar 1942,  fast

dreieinhalb Jahre vor der Befreiung, und das ohne  Gewißheit,  sie auch tatsächlich

zu erleben.  Doch schon damals, in der Lichtlosigkeit tiefster Verfolgung   und noch

völlig besetzt  von der Selbstverständlichkeit des  Emigrationsschwurs danach, war

ich sicher: Wo immer ich auch sein würde,  das Buch könnte nur in der deutschen,

und keiner anderen Sprache geschrieben werden. Und so war es denn auch, nicht

allein mit den 1982, also nach vierzig Jahren Arbeit,   erschienenen  „Bertinis“,

sondern  mit all meinen Publikationen vorher und seitdem. Manches meiner Bücher
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ist in eine andere Sprache übersetzt  worden, aber jedes  original auf  Deutsch

geschrieben.

Keine Mißverständnisse: Wie herrlich vokalreich, wie melodiös das Italienische;  von

welch klingender Grazie das Französische; wie  kristallen das harte Stakkato  des

Spanischen... Aber vergehen, vergehen über eine Wendung, ein Wort, einen Satz,

darüber  hinschmelzen mit dem ganzen Herzen und der ganzen Seele - das kann ich

nur,  wenn mir solch  verbales Wunder auf Deutsch begegnet. Deshalb bin ich  in

Situationen von Sprach- und Verständigungsschwierigkeiten   auch immer     nur

noch  der  halbe Giordano.

Die deutsche Sprache – sie ist der dritte Grund, der  mich hier gehalten hat.

Der vierte   hat die drei vorangegangenen in sich verschmolzen.

Über  lange Lebensstrecken hin  war ich das, was man einen Einzelkämpfer nennen

kann. Das große Anti, die tödliche  Verschreckung, die  Isolation der endlosen zwölf

Nazijahre – das alles  hielt  auch   nach der Befreiung kontinuierlich an, ganz wie der

tief  in mir steckende  Fluchtinstinkt. Ich habe mich innerlich lange    dagegen

gewehrt, daß es überhaupt deutsche Mitstreiter  geben könnte.   Aber die Nebel

teilten sich, wenn auch  mit der Langsamkeit, mit der sich zwei Eiszeiten ablösen,

doch  sie teilten sich. Irgendwann im Laufe der  Jahre,  angesichts nachgewachsener

Generationen, zahlreicher Reflexionen auf meine Publikationen   wurde mir bewußt,

daß Millionen von Deutschen   in den elementaren Grundfragen genau so dachten,

wie ich, oder ich wie sie. Vielleicht keine Mehrheit, aber eine unbesiegbare

Minderheit unter den Bedingungen der demokratischen Republik, des

demokratischen Verfassungsstaates. Und da kam es etwas auf, das über lange

Lebensstrecken hin eher  eine Fata Morgana war, ging eine Ahnung über in

Gewißheit, die einen neuen Begriff gebar: Bundesgenossenschaft!

Ich bin hier geblieben, weil es Bundesgenossen gab und gibt,  und weil ich   überall

und immer wieder  auf Menschen  gestoßen bin, die mich als ihren Bundesgenossen

akzeptieren. Ich habe spät zu ihnen gefunden, weil ich spät nach ihnen gesucht habe

– aber Bundesgenossenschaft,  und damit Zugehörigkeit,  müssen von ihrer Natur

her heranreifen. Selbstverständlich,  wie bei anderen, die  nie ausgegrenzt  wurden,

wird sie vielleicht nie sein -  aber ich kann nicht  leugnen, daß sie da ist,  geworden

ist,   gefühlt  wird.

Das sind die vier Gründe für die Entscheidung, die mich in Deutschland hielten und

halten.
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Drei von ihnen – die Sorge um unsere Retter, die Kontinuität des braunen Ungeistes

nach 1945 - die Bindekraft der deutschen Sprache -  sie waren bereits wirksam, als

Leo Baeck 1950 seine Frage an mich stellte. Sodaß ich deren ersten Teil: „Werden

Sie in Deutschland bleiben?“ mit „Ja“ beantwortete, ihren zweiten Teil  aber „Wie

werden Sie das aushalten?“   offen lassen mußte - weil  mir die  Erfahrungen für eine

Antwort darauf  erst noch bevorstanden – wie die der  Bundesgenossenschaft.

Gleichzeitig aber  mit ihrer Entstehung und parallel dazu lief  jene schwerste  aller

Zerreißproben, vor die mein Entschluß, in Deutschland zu bleiben, sich gestellt sah,

und die ein Codewort schuf, das mein Copyright trägt:   Die „zweite Schuld“, die nach

der ersten unter Hitler,  der Große Frieden mit den Tätern“ danach.

Unbestritten einer gigantischen Aufbauleistung, die ihresgleichen sucht, darin

eingeschlossen die bewundernswerte Integration von Millionen Flüchtlingen und

Vertriebenen, gibt es eine Kehrseite und ihren Preis:

Wir leben in einem Land, wo dem größten geschichtsbekannten Verbrechen mit

Millionen und aber Millionen Opfern, die  wohlbemerkt  hinter den Fronten

umgebracht worden sind wie Insekten, das größte Wiedereingliederungswerk  für

Täter folgte, das es je gegeben hat.  Von wenigen Ausnahmen abgesehen, sind sie

nicht nur straffrei davongekommen, sondern  konnten ihre Karrieren auch

unbeschadet fortsetzen. 32 000 aktenkundige politische Todesurteile – Kopf ab, Kopf

ab, Kopf ab – wegen nichts, wegen Bagatellen. Und doch ist keiner dieser NS-

Blutrichter und – Ankläger  von der bundesdeutschen Nachkriegsjustiz  je

rechtskräftig verurteilt worden, kein Einziger.

Bei den dann  1958 angelaufenen NS-Prozeßen vor bundesdeutschen

Schwurgerichten war binnen kurzem klar, wer den Hauptangeklagtentypus  stellen

würde -  die untersten Glieder in der Kette des industriellen Serien-, Massen- und

Völkermordes,  die kleinen Angestellten des Verwaltungsmassakers, die

Tötungsarbeiter selbst, die nicht mehr sagen konnten, sie hätten „von nichts gewußt“,

da sie  mit ihren Händen, ihren Knüppeln, ihren Pistolen gemordet hatten.  Vor

Gericht dann inzwischen alte oder ältere Männer  in harmlosem Zivil, erinnerten sich

ihre als Zeugen geladenen Opfer jedoch sehr wohl  nur noch zu genau an den

Anblick der uniformierten,  gestiefelten und gespornten   Herrenmenschen von einst,

an die Gebieter  über Leben und Tod von Tausenden.  Sie standen völlig  zu Recht

vor Gericht, diese  mit Hilfe eines angeblichen  „Befehlsnotstandes“ meist höchst
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glimpflich davongekommenen sogenannten „kleinen“ Täter.  Nur ihre Vorgesetzten,

die „Großen“,    die ihnen das Menschenmehl    für

die Todesmühlen zugetrieben hatten, die habe ich dort nicht angetroffen! So wenig

wie  Wehrwirtschaftsführer, Banker, Chemiefabrikanten, Rüstungsherren oder gar

Generäle - jene Spezies,  ohne die nichts, aber auch gar nichts gegangen wäre.

Das Unglaublichste  aber: Die Verantwortlichsten der  Veranwortlichen, die

allerhöchsten Ränge des Vernichtungsapparates unter dem Dach der Mordzentrale

Reichssicherheitshauptamt,  die Bauherrn von Auschwitz und  Organisatoren der

Schoa, die Mörder einer halben Million Sinti und Roma  –  sie traten nie vor die

Schranken  der Schwurgerichte,   wurden  nie zur Veranwortung gezogen. Wenn

überhaupt angeklagt, erkrankten sie und wurden für verhandlungsunfähig erklärt.

Die „zweite Schuld“, sie  war und ist eine ungeheure Belastung für meinen Beschluß,

in Deutschland geblieben zu sein.  Und dennoch  ist er unumstößlich.  Denn der

letzte, der Urgrund,  das Unterpfand meines Bleibens  ist etwas      Allgegenwärtiges,

Allbestimmendes, immer präsent Gewesenes:  Der  Gedanke an die,  die nicht

überlebten.

Sie haben mir keine andere Wahl gelassen, als in Deutschland zu bleiben. Alle

meine erlittenen und erkämpften  Kriterien, all meine  politischen und moralischen

Sensoren, sind von meiner inneren Beziehung zu ihnen  geprägt.

So, verehrter, lieber Leo Baeck, habe ich „es ausgehalten.“ Und  habe 1987 das

Buch „Die zweite Schuld oder Von der Last Deutscher zu sein“ herausgebracht, ein

Titel, der erst dann moralisch und intellektuell  redlich sein konnte, wenn der Autor

wirklich hinter ihm stehen würde.

Und so haben denn Freund und Feind  bewirkt, daß ich in diesem Land geblieben bin

und bleiben werde. Nicht als jüdischer Racheengel oder als verlängerter Arm des

strafenden Jehova, sondern als einer, der sich sein ganzes Leben lang

herumgeschlagen und -geplagt hat mit dieser Last, deutscher Jude oder jüdischer

Deutscher oder Jude in Deutschland zu sein, und der sie nicht abwerfen kann und

nicht abwerfen will. Versöhnungsbereit gegenüber jedem, der sich ehrlich, wahrhaftig

und aufrichtig müht, aber absolut unversöhnlich  gegenüber allen Varianten von

Unbelehrbarkeit. Wo man  jedoch Deutschen Unrecht tat,  ihre Menschenrechte

verletzte und Wehrlosen Gewalt angetan  wurde,  da will ich aufstehen und dagegen

protestieren,  ohne  schlechtes Gewissen und ohne Scham für meine Anteilnahme –
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denn die Humanitas ist unteilbar, und das ist und bleibt das hart erkämpfte und

erlittene Leitmotiv meines Lebens.

Mit anderen Worten: Ich bin angenagelt an dieses Land, es hält mich fest, ohne jede

Aussicht auf Änderung. Es hat mir meine Unlösbarkeit eingerichtet – wo immer ich

auch hingegangen wäre, sie wäre mir überall nachgekommen.

Darin eingeschlossen ist mein vorsichtiges Vertrauen,  daß dieses in das

Staatensystem des vereinten Europa eingebettete Deutschland sich selbst und

seinen Nachbarn nie wieder gefährlich wird, und daß die Mehrheit  der Deutschen

von heute und morgen genügend gesunden Menschenverstand aufbringt, zu

erkennen, daß die demokratische Republik, der demokratische Verfassungsstaat

zwar kein Paradies ist,  wahrlich nicht und weit jenseits aller Vollkommenheit,  von

allen Staatsübeln in der Menschheitsgeschichte  aber dennoch offensichtlich das

kleinste. Diese Republik   ermöglicht  uns, daß wir  hier die Kostbarkeit angstfreier

Rede genießen, und sie schützt uns vor denen, die alle da wären, wenn es ihrer

bedürfte - die Henker und die Folterer, die potentiellen KZ-Kommandanten, ihre

Wachtmannschaften und das Heer der  Denunzianten. Ich halte diesen „Schutz“ für

stabil und dauerhaft, fordere aber, mit dem  Versprechen unserer aktiven Beteiligung,

die Gesellschaft auf,  gegen alle Formen des Rassismus, der Fremdenfeindlichkeit

und des Antisemitismus konsequenter vorzugehen als bisher.

Und  ich will, daß meine Probleme in diesem Staat gesehen werden -  eben, weil sie

nicht nur die meinen sind. Es sind die einer wachsenden  jüdischen Gemeinschaft

und ihrer Hoffnung auf eine gesicherte Bleibe im wiedervereinigten Deutschland,

eben jener  Gemeinschaft also, die ihrerseits  der Seismograph des jeweiligen

politischen Aggregatzustandes  der Republik ist. Und dieser Seismograph ist dabei,

weit auszuschlagen – München war die allerletzte Warnung!

                                                            *

Zwei Schlußworte.

Wie  könnte  ich diese  Rede  enden, ohne des Landes zu gedenken, das nach wie

vor einen Kampf auf Leben und Tod führt,  ohne seine Menschen unserer Solidarität

und unserer Zugehörigkeit  versichert zu haben: Israel  – unser, mein Israel!

Mit ihm fühle ich mich unlösbar verbunden, eine Ankettung, die unabhängig ist von

den Maßnahmen abwählbarer Regierungen; ein Land,  dem meine Liebe gehört,

meine Sorge und meine Kritik - die aber  eingebunden in meine Liebe und meine

Sorge.  Ich bin überzeugt von der Kraft dieses Landes, ich baue auf seine Phantasie,
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seine Kreativität, seine gewaltige Vitalität und Überlebensfähigkeit; ihm gehört all

meine Bewunderung und so manches andere noch, was mir im Halse stecken bleibt,

wenn ich es sagen möchte, aber nicht kann, weil es mir die Sprache verschlägt.

Daneben aber hockt in mir, unverbannbar, mit bleibender Unruhe,  jene jüdische

Angst, die mich, fürchte ich, bis an mein Ende begleiten wird, und die meinem nach

wie vor aktuellen  Buch  „Israel, um Himmels Willen, Israel“  seinen  bebenden Titel

verliehen hat.

Ich gäbe alles, aber auch alles für Dich  und Deinen Frieden mit den Nachbarn.

Endlich meinen  Dank – in Gedenken am meine gestern vor einem Jahr verstorbene

geliebte Frau.

Dank an die alten Weggefährten, die toten und die lebenden  – an Karl Marx und Lilly

Marx, an Henrik van Dam,  Hermann Lewy, Heinz  und Ruth Galinksi,    um  einige

von den  Älteren zu nennen. Dank natürlich an alle Jury-Mitglieder des Zentralrates,

die mich für würdig erachteten,  heute den Leo Baeck-Preis entgegennehmen zu

dürfen. Eines von ihnen,   dessen Anwesenheit ich gern gesehen hätte, vermisse ich

heute, nach seiner eigenen Entscheidung. Ich kenne seine Stimme seit

fünfundzwanzig Jahren, ihre Kraft und ihre Denkschärfe, ihre Rastlosigkeit und ihre

Leidenschaft für die jüdische Sache.  Im Moment schweigt sie, und wir wissen

warum. Aber um für immer zu schweigen,  hat sie zuviel Potenz,   zuviel Phantasie

und - genügend Selbstkritik für einen Neubeginn.  Ich warte, daß sie wieder öffentlich

ertönt, die gleiche und doch eine andere, verstehe die   mir  von ihr genannten

Gründe  der heutigen Abwesenheit, respektiere sie, danke für ihr Votum zum Leo-

Baeck Preis  2003 und - grüße von hier aus meinen Freund Michel Friedman von

Herzen! (Applaus)

Und nun Dank natürlich an Dich, mein  lieber Paul,  den ich im Verdacht habe, der

eigentliche Pate der Preisverleihung an mich gewesen zu sein, ihr spiritus rector, und

der als Laudator Worte gefunden hat, die mich, den Laudandus, bis zu Tränen

rührten. Du bist ein Freund  seit 45 Jahren,  ein Lebensfreund also,   und ein

Mensch,  der meine höchste Achtung hat -  weil er   die Sache vor die Person stellt,

also etwas keineswegs Selbstverständliches tut.  Ein größeres Kompliment  kann

niemandem gemacht werden. Wenn  meine Begleitung auf Deinem Lebensweg

etwas beigetragen haben sollte  zu dem Status, den Du heute hast, zu der Person,

die von einer großen Öffentlichkeit nachweisbar geschätzt wird, als  die Stimme der
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Juden in Deutschland – wenn ich dazu beigetragen haben sollte, dann wäre ich stolz

darauf.

Und was mir bei dieser Gelegenheit noch einfiel, und was ich als nachahmenswertes

Vorbild   hier unbedingt erwähnen möchte, ist:  daß  in all der Ewigkeit, die wir uns

kennen,  zwischen Dir und mir nie ein böses Wort gefallen ist, keine Silbe! Sogar  in

Deiner Laudatio habe ich,  bänglich darauf vorbereitet,  nichts dergleichen

vernommen.

Wer glaubt, daß hier Kritiklosigkeit walte, Verklärung oder gar  Idealisierung,  der

hätte nicht erfaßt, was sich da wirklich  tut. Der Gleichklang kommt aus der Tiefe

unser beider Biographien, und diese Tiefe hat uns in den entscheidenden Fragen,

um die es Dir und mir geht, kongruent gemacht. Worin Giselle und  Deine Familie

selbstverständlich eingeschlossen sind.

Wenn mir einmal eine Formel für Freundschaft entlockt werden sollte, so wäre das

meine  Definition dafür.

Diese Sekundärlaudatio, lieber Paul,  war eigentlich gar nicht geplant, aber  nun ist

sie herausposaunt. Und ich denke, auch darin werden  wir beide uns, diesmal  mit

allen Anwesenden,  einig sein: Herzliche Grüße und alle guten Wünsche an die

vorjährige Trägerin der hohen Auszeichung,  gute Freundin  und noble Mitkämpferin,

die nicht hier sein kann, weil sie in Israel dreht – die wunderbare und wunderschöne

Iris Berben!

Noch einmal Dank aber an jede und jeden,   die mir diese Stunde schenkten,

besonders an die Freunde, die  von weit hergekommen sind, aus Hamburg, Freiburg,

Köln und Bremen, und  Dank an den, der mir   mit seiner frühen Frage diese  späte

Antwort  ermöglichte – Dank an Leo Baeck.

Und nun dies noch, ganz zum Schluß: Im Vorfeld unserer Feierstunde bin ich von

vielen Menschen aus Deutschland und dem Ausland angerufen worden, die alle

dasselbe gesagt haben, nämlich: „Giordano, den Preis haben Sie wirklich verdient“

oder „Ralph, den Preis, den hast du wahrlich verdient!“ Ich habe ihnen allen die

gleiche Anwort gegeben, mit einem einzigen Wort: „Stimmt!“


